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Quando giravo con papa sia in valle che a Coira e incontravamo una persona della
valle, dopo l'incontro lui quasi senza eccezione faceva una o I'altra, oppure entrambe
le osservazioni: - Questo € un ex scolaro.” - oppure - L’é an po’parent.” - Se si trattava
di un “an po’ parent” si lanciava a spiegarmi il legame di parentela a volte stretto, fra
virgolette, ma il piu delle volte molto, molto largo. Facevamo una risata quando arri-
vavamo alla conclusione che si poteva trattare di un cugino in quarto o quinto grado -
e avanti con la passeggiata.

Parentela e scuola, in fondo la somma della sua vita: famiglia e lavoro, sia educativo
che letterario.

Nacque il 6 settembre del 1936 pochi minuti dopo suo fratello Bernardo. Avrebbero
condiviso il ruolo di primogeniti di una numerosa famiglia con 7 fratelli e 5 sorelle, di
cui sono rimaste ormai 3 sorelle: Hilde, Augusta e Verena.

La casa, il prestino e I'azienda agricola erano impegnativi e papa presto comincio a
sentire le responsabilita da fratello maggiore. Un episodio che ci raccontava quando
eravamo piccoli era quello di come gia a 9 anni fu mandato sull’alpe Valiglia, con suo
fratello Bernardo, con l'incarico di badare anche al fratellino Damiano di soli 3 anni...
Oggi una cosa impensabile.

Invece, poche settimane dopo aver compiuto i 18 anni, questa responsabilita lo investi
con tutta la sua potenza quando venne a mancare il suo caro padre Giovanni. Rima-
sero la mamma Elisabeth, lui e Bernardo con 10 fratelli e sorelle minori; l'ultima, la
piccola Verena, di neanche due anni.

Dopo la scuola dell’obbligo andd in collegio a Immensee con l'idea di farsi prete. Anche
se lui ha sentito e vissuto una fede profonda per tutta la sua vita, la strada del sacer-
dozio non si rivel0 la sua.

Sostenuto dallimmensa forza di mamma Elisabeth e da Bernardo, dopo la morte del
padre egli cerco di fare il meglio per la famiglia. La mamma insistette che i due tornas-
sero al liceo e finissero la maturita, che papa ottenne ad Altdorf. Egli continuo gli studi
e ottenne il diploma d’insegnante di scuola secondaria per tornare subito in valle. Ci
sarebbe rimasto per dieci anni durante i quali insegno al liceo Menghini di giorno, per
poi aiutare la mamma e i fratelli nel prestino di notte, distribuire il pane all’alba e, come
se questo non bastasse, entrare come rappresentante della frazione di Le Prese nel
Consiglio Comunale di Poschiavo.

Nel 1966 trovo la sua vera anima gemella, Vera Pola. Dopo una breve e focosa storia
d’amore si sposarono il 27 gennaio del 1967. Il loro legame fu pieno di affetto e rispetto
e insieme formarono una coppia che tenne testa alle difficolta della vita e che fu di



aiuto a tanti parenti e amici. Nel 1968 nacque Matteo, io seguii quattro anni piu tardi.
Nel 1969 papa ottenne I'incarico di professore di italiano, storia dell’arte e didattica
alle Scuole magistrali a Coira e si spostd con la famiglia nella capitale grigionese.
Rimase alle magistrali fino al suo pensionamento nel 2001 e per un periodo ne fu
anche vice direttore. Mi ricordo gli sforzi a fine anno scolastico nel preparare gli orari
per 'anno seguente. Allora non c’erano ancora i computer. Chissa coma facevano a
far combaciare tutte le ore, i professori, le classi, le aule... Appena finito questo com-
pito si partiva per il mare, quasi sempre la meta era la sua amata Italia. Lui amava il
sole, il mare, ma anche, come sappiamo tutti, le meraviglie del patrimonio artistico
italiano. E allora via per chiese, musei... Da piccoli che noia sotto il sole che picchiava,
perdendoci per le strade di citta sconosciute — diciamolo pure, il senso dell’orienta-
mento non era fra le sue tante spiccate qualita. Perd col tempo trasmise anche a noi,
come a tanti dei suoi studenti, il suo amore e apprezzamento per quei tesori.

Durante questi anni fece parte anche del comitato direttivo della PGI, per dieci anni fu
redattore dei Qgi (Quaderni grigionitaliani). Avendolo avuto anche come professore
(sezione tedesca), mi ricordo come era apprezzato anche dai miei compagni di classe.
Quanto a capacita didattiche non dimenticherd mai la prima lezione d’italiano che ci
fece. Aveva le diapositive pronte e con l'aiuto di esse e della sua grande facilita nel
disegno, ci parld per una lezione intera solamente in italiano senza proferire una pa-
rola di tedesco! E cosi continud per i seguenti tre anni portando la classe di lingua
tedesca serena all’esame orale citando con sicurezza il Manzoni: - Dio perdona tante
cose per un’opera di misericordia!l

Essendo stata testimone di come insegnava con tanta carica ed entusiasmo, quando
arrivo il momento del pensionamento ero un tantino preoccupata. Gli sarebbe mancato
tutto questo? - Ma figurati! — fu la sua risposta. - Ora posso finalmente occuparmi di
quello che voglio io! - E cosi fu.

Questi ultimi 25 anni, con la mamma accanto e dopo il trasloco al Cavresc nel 2006,
sono stati anni pieni di soddisfazione, sia per le sue opere letterarie ma anche e so-
prattutto per la nascita di Letizia nel 2009, che per lui fu, proprio questa, una grandis-
sima gioia e una fonte di tanta fierezza.

A lui il papa venne a mancare troppo presto. Noi abbiamo avuto la fortuna di avere un
padre presente, forte, buono e generoso: un amico. Dalla fiumana di persone che
abbiamo incontrato in questi giorni ci rendiamo conto che in un certo qual modo lo &
stato per tanti, anche per la nuora Sonja e il genero Philip.

Ormai € ora di accomiatarci: papa ci lascia tanti ricordi - a noi le storie della buonanotte
che si inventava, per esempio quelle di Checco, il becco volante che portava due ge-
melli sul suo dorso su per i monti e giu per le valli — a tanti invece i suoi racconti scritti.



In questi giorni mi supplicava di far si che ringraziassi tutti. Da parte di mamma, Matteo
e mia un grazie a tutti i collaboratori del’Ospedale San Sisto: innanzitutto alla Dotto-
ressa Martina Bontognali. In queste settimane ci siete stati di grandissimo conforto e
avete curato papa con rispetto e gentilezza.

Grazie a don Marco, che purtroppo oggi non puo essere presente, ma che in questi
ultimi mesi gli & stato vicino. Portandogli allospedale una registrazione fatta di getto
di Quanno nascette Ninno, una nenia napoletana che aveva fatto tradurre a papa dal
napoletano all’italiano, lo ha quasi fatto levitare dal piacere. Grazie a Claudia Raselli
e a sua figlia Giada e al coro di Le Prese per questo preziosissimo gesto.

Un grazie a tutti quelli che ci sono stati vicini in questi mesi: specialmente ai parenti
che ci hanno aiutato e tuttora ci aiutano in tutti i modi pensabili e impensabili (sapete
chi siete).

Grazie in particolare a Tiziana Tuena, Lorena Capelli Marchesi e Sara Bondolfi che si
sono prese amorevolmente cura di mamma e papa.

Ringraziamo don Giuseppe, i chierichetti, la coralina, Letizia e Cassandra per il canto.
Domenico, ti sentiremo fra poco. Grazie.

Grazie a Lino Semadeni e a tutti coloro che hanno aiutato per 'organizzazione del
funerale.

E ora ci sarebbe una lista lunga, lunghissima e cosi mi limito a rivolgere un grazie di
cuore a tutti voi. Potete essere sicuri di quanto papa vi sia riconoscente per gli incontri,
le collaborazioni e la compagnia che ha potuto condividere con voi.

Papa € sempre stato una persona solare con la grazia di vedere il lato positivo in ogni
situazione. Solo pochi giorni fa mi ha detto: - Ma Anna, pensa a tutta quella povera
gente e ai bambini giu a Gaza che muoiono sotto le bombe, fra le macerie, di sete...
Ma come sono fortunato a poter essere qui ed essere confortato e accompagnato
dignitosamente.

Neanche a volerlo fare apposta ci siamo resi conto che la data del tuo funerale ¢ la
stessa di tuo fratello gemello Bernardo.

E cosi, caro papa, mamma, Matteo e io ti mandiamo un ultimo grazie, sperando di
riprendere le passeggiate con te e sentirci dire: - Questa € un’ex scolara... 0 an po’
parenta.

Riposa in pace.



